[...] Proseguivo assorto nei miei pensieri, quando accadde qualcosa di inimmaginabile ...

Avevo preso una drastica decisione, al buio. L’unica via di uscita, quella del non

ritorno.

Per il vero la sola oasi che avevo potuto ammirare nella mia vita era quella di
Kufra, dove sbarcavo il lunario in una estate di molti anni fa come vice bagnino.
Termine pomposo, in realta mi spezzavo la schiena portando lettini e ombrelloni a
distratti clienti, i quali elargivano misere mance, che stridevano con le loro
possibilita.

Mi avventurai in questo libercolo “Il guardiano dell’oasi” solo perché mi ero
invaghito di una archeologa. VVolevo far colpo su di lei millantando una competenza

specifica. Avevo avuto la (s)fortuna di rinvenire nella mia biblioteca, dai libri

rigorosamente intonsi, un antico trattato sulla caccia al tesoro in quel di Farfa,

regalo della Prima Comunione , € ne avevo letto solo la quarta di
copertina, I’indice e 1’ultima facciata. [E la voce di Eugenio, che cammina poco
avanti a Giacomo, si abbassa in un mormorio appena percettibile ma quasi soave,
conservando il tono cantilenante da maestro che insegni ad alunni un pochino

ritardati].

Detta metodologia mi era tornata utile allorché fui cooptato in un circolo
letterario, dove mi ero sentito sin dal primo impatto un corpo estraneo. Acquistavo il
libro di turno e ne sfogliavo a vuoto le pagine per non destare sospetti. Avevo
I’accortezza di fare qualche “orecchietta” non alle cime di rapa, ma sulle pagine a
intervalli irregolari. Prendevo raramente la parola e mi limitavo a cenni di assenso

con il capo rispetto alla dotta prolusione del relatore di turno. Talvolta mugugnavo



“Eh ... gia ...”, oppure azzardavo “Condivisibili parole ...”. Recitavo la parte

dell’intellettuale timido e riservato, confidando cosi di essere accolto dal gruppo.

Auvrei potuto continuare a ingannare loro, come la avvenente archeologa, non certo
me stesso. Tutto cio lo trovavo insopportabile. Sentivo I’imperativo (u)morale

(cambiavo spesso di umore) di uscire allo scoperto, almeno con lei.

Del resto non avevo la stoffa di un politico per continuare a mentire. Certo
avrel avuto piacere di sfoggiare nel mio curriculum vitae due lauree e un master. Ma
nessuno mi avrebbe creduto e avrei dovuto confessare il vero in pubblico con la coda
tra le gambe. Tutto per colpa di uno zingaro di nome Luigi, uno al quale non avevo
reso dei soldi. Li avevo avuti a strozzo al cento per cento mese, tanto li avrei restituiti
in contanti dopo le elezioni. Ma le cose non andarono per il verso giusto. Avevo
prenotato anche una lapide per quel condono tombale, che dovetti rivendere in saldo
a meta prezzo. La casa, poi, mi era stata demolita da ruspe targate “Condono edilizio?

No grazie!”.

Insomma non me la passavo bene e la archeologa non mi degno di uno
sguardo, neppure fugace ... Per lei ero un Uomo Qualunque, dalla effimera gloria,

antesignana versione duale del mentitore calvo-barbuto.

Dalla mia cartella consunta emergeva un passato in grigio (o)scuro, dal quale
non ero stato in grado di affrancarmi. Non intravedevo un futuro, se non quello

anteriore.

Non avevo avuto una infanzia serena come quella degli altri bambini. Non avevo
proprio avuto una infanzia. Ottavo di sette fratelli, anche in famiglia ero invisibile,
ben presto cominciai a lavorare come manovale. Sollevavo palate di ghiaia e cemento
che avrebbero minato il mio fisico, giammai piegato la mia caparbieta. Oggi sorrido
quando sento dotti luminari che discettano della piaga del lavoro minorile e prendono
lauti stipendi per mantenere lo status quo ... Comungque io riportai un infortunio sul
lavoro, avevo smarrito il quinto dito della mano sinistra in un secchio di calcestruzzo,

nonostante mi ci fossi calato con la testa. Per nascondermici piu che per cercarlo.



Venni allora arruolato come bambino soldato in un gruppo indipendentista etnico, dal
nome del vulcano. La paga era misera, ma il rancio era buono e 1’alloggio in trincea
confortevole. Finita la guerra, senza vincitori né vinti, mi portai nel Bel Paese, un
carosello degli anni sessanta, in pieno boom economico. La cartella era tenuta da uno
spago di fortuna. Mi accompagno negli studi universitari, una (giur)imprudenza, fino

agli esami di stato e alla pomposa abilitazione dinanzi alle supreme giurisdizioni.

Negli anni a venire, pero, mi sarei perso in cerca di me. Talune letture giovanili
mi avrebbero segnato indelebilmente. La Balena Bianca, un libro in via di estinzione,
del quale si sarebbero perse le tracce. Per fortuna un regista alle prime armi ne fece
una trasposizione cinematografica, il cui titolo Moby Dick fu tradotto nelle sale
italiane nel piu accattivante “Lo Squalo”, con la partecipazione straordinaria di un ex
arbitro di calcio. Mi cimentai nella lettura di un paio di autori proibiti, sperimentando
il motivo sulla mia pelle: Pindaro e Plutarco. Il primo era un oppiaceo, che consentiva
alla mente di volare, una sorta di LSD. 1l secondo era forse piu insidioso ... Avevo
rinvenuto una riedizione delle Vite Parallele , aggiornata al 2013, in cui Plutarco

spazia dalla matematica (due rette parallele si incontrano all'infinito) alla politica



(assertore delle convergenze parallele) alla filosofia (ideologo della metempsicosi).
Un lavoro di notevole suggestione e di grande attualita, non solo come fonte di
informazioni riguardo agli individui descritti, ma anche come rappresentazione del

periodo in cui vivono.

Plutarco non era tanto interessato a fare della storia, quanto della geografia: esplorare

I'influenza dei sentieri sulle vite e sui destini degli uomini.

Il cinema ha attinto a piene mani dalla sua opera, come riveduta e corretta, a partire
da 6 gradi di separazione per proseguire con La donna che visse due volte, con il
classico La double vie de Véronique , con lI'imperdibile Deja Vu, con il commuovente

finale de Il Paradiso puo attendere, per finire con I'impareggiabile Le vite degli Altri.

L'inquietante fenomeno del déja vu, quel lampo di ricordi che ci assale quando
incontriamo un estraneo che, pero, sentiamo di conoscere da tutta la vita o quando

riconosciamo un luogo pur non essendoci mai stati prima ...

Cercai allora di ritrovarmi in una curva, non di donna, ma in quella della mia
gioventu volta a mezzogiorno. Rimbomba nella mente una voce alta fuori dal coro,

poi fuori campo: ‘Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas .

Venni tuttavia espulso con un bel daspo nel di dietro.

Decisi di far perdere le mie tracce, lasciando un biglietto di addio in una busta
con su scritto “Non aprire mai!” All’interno, per la cronaca (come si seppe poi),
c’erano due sole parole, sul cui oscuro significato ancora oggi gli studiosi di tutto il

mondo vanamente si interrogano: “T'v®01 ceavtdv”.


http://www.youtube.com/watch?v=yPYzIT_0L08
http://www.youtube.com/watch?v=NWJUSUbbq_c
http://www.youtube.com/watch?v=ihZ1TB9KzGQ&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=xlLcQ50FVKk
http://www.youtube.com/watch?v=t6GLZK2alo4
http://www.youtube.com/watch?v=4PkyB0gV3OM

Mi cercarono anche attraverso una trasmissione (Chi [’ha visto?), che il
Garante per la Privacy avrebbe fatto meglio a bloccare, almeno per il mio caso di
allontanamento (in)volontario. Arrivo la telefonata di un capotreno, che mi aveva
scovato. La conduttrice non stava nella pelle. lo, invece, da tempo non ne avevo piu

una ...

L’indomani apparve su di un giornale locale (Il Ferroviere) un report, che avrei avuto

piacere di scrivere io, a firma Der Blaue Engel:

“lo ritrovarono sdraiato alla stazione
e non sapeva se partiva, se tornava e che cosa ci faceva in quella strana posizione,
contava i punti di una linea, disse, la linea dei binari,

per misurare la sua distanza dalla vita usava i numeri immaginari ...”

Non ci sarebbe stato un altro capitolo ...




